【好友的】奇蹟
奇蹟 還記得幾年前, 第一次從別人轉寄的信件裡,閱讀了維鸚的「奇蹟」 還沒讀完這篇文章,已經淚流滿面。 當時我已生了老二,想起邦邦第一次住院時,當場在醫院哭 出來,更能體會維鸚牽掛病兒的心情,我多麼希望奇蹟也能 繼續眷顧她和凡凡一家人。 原本希望採訪她,透過吳記者聯繫,但是維鸚客氣婉拒了。 知道她婉拒了,我有點小失望,不管有沒有採訪成功,我也 很希望認識這個勇敢的媽媽。 隔了一陣子,素月推薦我看一個媽媽的部落格,居然就是維 鸚的「芳草萋萋」。在上面當了許久的遊民,前陣子維鸚再 出書,我大膽留言「恭喜」,就這樣,我們成了大家口中的 「網友」。 從未見過面的我們,透過部落格,了解對方過去、最近的生 活,知道對方的喜好與喜怒哀樂,居然就像是認識很久的好 朋友。 女人部落格的同學巧儒,知道我們兩個從未見過面,看到我 最近好像「不順」,貼心的她,趁著今天我休假,約了我們 三個人吃中飯見面。 才第一次見面,就這樣,三個女人,聊了三個小時。 我們發現兩人才相差1歲,都讀過復興國中、蘭陽女中,都有 相同的成長記憶。我們都愛笑,愛寫字,愛說話,愛美食, 愛家庭。 我們的邦邦和凡凡,相差一歲,都是同一個醫生接生的! 曾有次我在部落格問過她,「為何我們想的和煩的,都一樣 呢?」維鸚回答:「因為我們都是媽媽」。 真的就像認識許久的好朋友。只能說,部落格真奇妙。 謝謝巧儒。下次,我們再約其他部落格的同學見面囉! 再看一次「奇蹟」,我依舊是淚流滿面。 後記:認識維鸚,讓我想到靜敏。也是相見不到幾次,卻能聊 個不停的朋友,在她身上,我也學到很多。 第一屆林榮三文學獎 小品文得獎作品輯
|
|
|
|
奇蹟第一次造訪時,我站在新生兒加護病房前聆聽醫生的診斷:病因不 是膽道閉鎖,而是新生兒肝炎。奇蹟輕撫我肩,我以為噩夢將遠離。醫 生說有五分之四的寶寶,約五個月後便能自行痊癒,當便便顏色出現鵝 黃或墨綠,就是痊癒的徵兆。我變成看兒子便便生活的媽媽,只是並沒 有等到預期的結果,便便的顏色由灰轉黑。半夜,含淚送他至地區醫院 急診,醫師無法處理,只好駕車狂飆北上,深怕他微弱的氣息不小心斷 了線。 經過胃鏡探索,發現已有肝硬化引起的靜脈曲張,醫生證實兒子正是那 無法痊癒的五分之一,病名是「進行性家族性肝內膽汁滯留症」,屬於 萬分之一機率的罕見疾病,唯一能讓他活下來的辦法就是肝臟移植。 當同齡的孩子正在學習翻身,兒子卻因滿肚腹水翻不過來。當別的孩子 學會坐,仰望世界好奇探索,兒子卻天天被迫吞下苦不堪言的藥粉。當 別的孩子學會爬,環顧四周蠢蠢欲動,兒子則週週到醫院注射最痛的維 他命K1──只為了預防莫名出血。當其他孩子正在學步,準備展翅飛翔 ,我們則被推進開刀房,開始長達十小時的肝臟移植手術。 奇蹟第二次來找我,他站在病床旁輕聲對我說:手術成功了。那時以為 最壞時機已經過去,我身上新鮮完好的肝臟組織,種在兒子的腹中,今 後只需藉助時間之力,以血液灌溉、以養分茁壯,兒子便能重生。 肝臟得以運作完全靠抗排斥藥物壓制免疫系統,當藥物的權力擴大成兒 子體內的主宰,細菌、病毒便成了它的臣民,異常細胞則成為遊客。血 便的噩夢再度出現,檢查後又被告知另一個奇怪少見的病名:「移植術 後淋巴異常增生」,它有個較易了解的別稱叫做「惡性淋巴腫瘤」,或是 簡稱「癌症」。 我恨死奇蹟,他反覆玩弄兒子的生命,又佯裝成親密朋友。兒子再次瀕 臨死亡邊緣,我不再相信奇蹟。他來敲門,我上鎖,他捎信來,我撕毀 。我告訴昏迷的兒子,這世界沒有奇蹟,你只能靠自己。 在這場殘酷激烈的大戰中,兒子三度進出加護病房,經過45天的奮戰, 我們終於可以回家。原以為不會再見到奇蹟,臨走前,他來送行,我故 意視而不見,眼角餘光卻看到他正微笑揮手。 之後,奇蹟沒有再來,我也忘了他。療程結束後兒子有如脫胎換骨,追 趕上同齡孩子的成長速度,惟獨語言遲遲落後,家中牆壁貼滿寫著動物 和水果名稱的圖片,我們不斷反覆教誦,但不見效果。正因懷疑兒子聽力 受損感到沮喪,他卻坐在馬桶上,望著沉浮在水中的棕色長條狀便便,字 正腔圓地說:「蟒蛇!」 不知道兒子是否記得我曾說沒有奇蹟,我錯了,現在他正在窗外看著我 們。 ●
———————————————————————- 媽奮力呵護之下,死裡重生,屢創「奇蹟」。但是病魔弄人,三番兩 次玩「奇蹟」遊戲。母親筋疲力盡,「我告訴昏迷的兒子,這世界沒 有奇蹟,你只能靠自己。」 永不放棄的母親,讓我們領略到創造奇蹟的是永不止息的「母愛」。 作者對醫療、病理很有專業的深度。文章的構思巧妙,以「奇蹟」一 「角」貫串整個生死掙扎的故事。「奇蹟」是「疾病」,也是「希望 」,而不斷點燃希望之火的,是「母愛」。全文沒有一句濫情的話語 ,含蓄而有表現力。 ● |
這篇文章就連我這個沒孩子的,看了還是很感動
維鸚筆觸真的很細膩,讓人很感動哩
這個……
能這樣聊聊天真是太好了。
不過說真的,換成是天底下任何一個媽媽,也都會這樣做的。
而且,我們是最幸運的。
總之,我們這樣做成朋友,也真奇妙哩!加油,好媽媽!
我在維鸚的部落格裡潛水很久了
總是在水中默默感動著
沒有浮出水面
下次聚餐.也找我吧
維鸚應該拒絕見粉絲吧!哈
我正在精心設計…..
請她來當評審
就等老闆點頭
涉及業務機密
不便透露太多…呵