阿嬤一直很健朗，很樂觀，很愛說話，很愛「過家」串門子。

幾年前開始出現失智情形，

最初是忘了關瓦斯、關門，

家人開始不讓她煮菜、騎腳踏車

接著她出門會迷路。

還好那二年，她白天都到社會局松柏居參加老人日托班

就像去上老人托兒所一樣

有人陪伴、說話，上課、跳舞、練氣功。真感謝松柏居的工作人員。

她童年只有受過2年日本教育，認識幾個國字而已。

73歲參加國小識字班，是當年最老的畢業生。每天上課，她都要喝瓶伯朗咖啡才去，上課聽不懂，字不認得，但她的功課卻是一筆一劃慢慢寫，絕不輸我們。她60多歲就參加環保義工隊，做到75歲，是最老的義工。牆壁上還有她的獎狀。

阿嬤帶我長大，從小聽她碎碎念，好像是種習慣，因為爸媽常不在身邊，阿嬤和我們最親，恐怕只有老弟，能體會我對阿嬤的情感，是那麼的不一樣。

現在她說不出話來，我卻不斷懷念她的碎碎念。

以前每到吃飯時間，就聽到她拉開嗓門，用客家話叫「元溥，吃飯啦」，得叫了好多聲，才能將在巷弄玩耍的弟弟找回來。吃完飯沒幾分鐘，她又開始叫「雅欣，洗澡啦」，我總在卡通片前留連忘返，有好幾次，阿嬤叫到氣哭了，「你們都欺負我，不聽我的話」。

今年過年前，她有點發燒，我到養護院，準備帶她去醫院看醫生。已經好久說不出話的她，突然很緩慢的說出「雅…欣…」2個字，這應該是她最後發出的話，到現在，這個聲音還在我的腦海盈繞不去。

在我心裡，這幾幅畫真是無價之寶。

謝謝晴爸，當時裱框送阿嬤，還幫我們拍照。 

失智症的老人，變化很快的。去年10月底，奶奶還神采奕奕參加元溥婚禮，認得出全部的親人。前二週，她還聽得懂我的部分指令，例如「舉起腳來」，「拍拍手」，但都得用客家話。

但上週母親節，她完全呈現呆滯狀。養護院母親節活動，瑄瑄從裡面臭著臉走出來，「奶奶都不認得我了」，瑄瑄講到快哭了。

相關文章

【宜蘭的】宜蘭五月雪．桐花落

【自己的】看茶金 憶起我的客家阿嬤